Kalau preman adalah orang yang bebas ngapaian saja sekehendaknya, ia punya kekuatan, dan ia punya kekuasaan. Tapi kekuasaan mereka itu selalu ada dalam kompetesi.
Itulah yang dikatakan maru pada malam itu. Sehingga membuat pikirannya selalu ingin melejitkan pemikiran aneh. Tapi aku anjurkan kamu jangan percaya dengan pemikirannya.
Amang panggilan akrab Maru di rumahnya mencoba menelisik preman itu hakikat sebenarnya. Ia mulai berpikir aneh. Ia menggunakan ilmu cocokologi, mencocokan kata dengan kata lain atau bisa juda kata dengan benda lain. Sehingga terjadilah obrolan dengan sahabatnya Segi.
"Segi aku menemukan asal kata preman."
Segi tidak percaya dengan pengetahuan yang dimiliki oleh Amang. "Alah paling cuma ngarang."
"Menurut aku Pre itu berasal dari kata bahasa Inggris yang berarti bebas. Bebas kalau ditarik lagi ke yang lain akan menjadi merdeka. Tidak ada tekanan atas siapapun. Ia bebas memerdekakan diri." Amang serius, karena dia sekarang adalah anak kampus. "Sedangkan man itu dari bahasa Inggris juga yang berarti manusia. Jika preman itu berasal dari dua kata free dan man, maka preman itu artinya manusia yang merdeka."
"Ya terus?" Segi malas mendengarkan.
"Preman adalah manusia yang merdeka dari siapapun. Kalau ditarik dalam kerohanian preman itu merdeka dari tekanan makhluk Tuhan. Tuhanlah yang ia cintai, artinya dia juga tidak tertekan dengan perintah. Ia menganggapnya bukan sebagai perintah tapi sebagai wujud cinta dan kemesraan menikmati cintanya. Preman adalah manusia yang bebas dari pandangan makhluk dan hanya menganggap yang ada adalah pandangan Tuhan. Itulah preman." Amang tidak ingin menghentikan otaknya berpikir walau tak didengar oleh Segi.
"Terserah kamu Amang."[]
